她不是笼子里的鸟,笼子里的鸟,开了笼,还会飞出来,她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上,织金云朵里的一只白鸟,年深日久了,羽毛暗了,霉了,给虫蛀了,死也还死在屏风上。— 张爱玲 《茉莉香片》

镜子里反映着的翠竹帘子和一副金绿山水屏条依旧在风中来回荡漾着,望久了,便有一种晕船的感觉,再定睛看时,翠竹帘子已经褪了色,金绿山水换了一张她丈夫的遗像,镜子里的人也老了十年。— 张爱玲 《未知》

精神恋爱的结果永远是结婚,而肉体之爱往往就停顿在某一个阶段,很少结婚的希望。— 张爱玲 《未知》

漂亮的女孩子不论出身高低,总是前途不可限量,或者应当说不可测,她本身具有命运的神秘性,一结了婚,就死了个皇后,或是死了个名妓,谁也不知道是哪个。— 张爱玲 《未知》

装扮得很像样的人,在像样的地方出现,看见同类,也被看见,这就是社交。— 张爱玲 《未知》

时间即是金钱,所以,女孩每花时间在镜子面前,就得每花钱在时装店里。— 张爱玲 《未知》